Vendredi 2 janvier 2015
Depuis
quelques temps j'ai retrouvé la tonalité
"journal", en écrivant avant tout pour moi-même.
Il semble que mes aveux d'écriture à destination
d'une lectrice particulière aient désamorcé le
phénomène. Cela me convient parfaitement...
Néanmoins je suis toujours dans l'idée du
"partage", considérant que d'autres peuvent
trouver dans ma mise en mots de quoi nourrir leur
réflexion. Je raconte donc mes petites histoires,
laissant ceux qu'elles inspirent s'en saisir à
leur guise. Dernièrement je suis revenu sur
"l'histoire sans fin", avec une envie de continuer
le processus d'émancipation. Je me doute bien,
évidemment, que cette histoire n'est que peu
transposable, ne serait-ce que par la durée
exceptionnellement longue du renoncement. Je pense
néanmoins que tout processus de perte présente des
analogies, qu'il s'agisse d'une rupture
sentimentale, de l'abandon d'un projet, d'une
incapacité physique soudaine ou de la disparition
d'un proche.
La particularité de ma démarche vient peut-être du
fait que je ne cherche pas à en sortir au plus
vite : je laisse le temps transformer ma pensée.
J'observe l'évolution, je cherche à en tirer
avantage, j'en tire des enseignements. Cela
n'apparaît sans doute pas clairement dans la façon
que j'ai de présenter les choses. Ainsi une fidèle
lectrice m'a étonné en me faisant part de sa
perception :
«
ton histoire d'amour pour laquelle tu as tant de
difficultés à te détacher ».
D'abord le terme "histoire d'amour", s'il est
juste, est cependant incomplet. Il s'agit à mes
yeux de bien davantage et cela explique largement,
il me semble, la durée du processus. Mais là n'est
pas mon propos. C'est sur l'idée de «
difficulté à [me]
détacher » que j'ai été surpris. Parce
que je peux le dire clairement : je ne cherche pas
à m'en détacher. Au contraire, je laisse le
processus se dérouler "naturellement". Cela
prendra le temps nécessaire et rien ne presse.
Mais ma lectrice précise sa pensée :
« L'important est de
savoir ce que tu veux: t'ouvrir à de nouvelles
relations ou rester prisonnier d'une relation
qui n'est plus. ». Là encore je me sens
au clair : si je reste relativement ouvert à
l'idée de la rencontre
[la "relation"
c'est encore autre chose...],
je ne la cherche pas, aussi étonnant que cela
puisse paraître. Mon "emprisonnement"
[tout relatif...] ne
me pose donc aucun problème. Mieux : il me permets
de l'observer.
Reste à savoir si mon manque d'appétit relationnel
ne résulte pas d'une captation dans la "relation
qui n'est plus"...
__________________________________________________________________________________________
Samedi 3 janvier 2015
Publié le 30 janvier 2015
Je ne relis
que rarement mes textes, une fois publiés. Si
je le faisais je découvrirais peut-être que je
me répète abondamment. J'en serais gêné, ayant
pour ambition autre chose que des bla-bla
insipides. Certes mon processus d'évolution
est lent et les rabachages inévitables, mais
point trop n'en faut.
M'enfin, si on me lit encore c'est qu'il y a
matière à… penser ?
J'ai retrouvé un "détachement" par rapport à
ma p'tite histoire sentimentale. Finalement ça
fluctue pas mal ce truc. Généralement c'est
assez lointain, en toile de fond, et puis,
sans que je ne détecte toujours l'élément
déclencheur, il y a de soudaines poussées de
pensées. N'imaginez surtout pas que j'en
vienne à rêver stupidement de choses
impossibles. Non, rien de ça. J'ai beau avoir
écrit que j'étais encore "amoureux" [glups ! pourquoi
j'ai écrit ça, moi ?], ça n'a rien à
voir avec ce qu'on pourrait imaginer de
l'amoureux transi. Cette image-là me fait
horreur, alors j'espère que vous ne me la
plaquez pas sur le dos, hein ? [v'la que je
recommence à m'adresser au lecteur... pfff].
Donc quand je pense à tout ça, et bien c'est
de façon fort calme, tout à fait sereine. Tout
au plus y a t-il dans mon esprit une rebellion
résignée : que c'est bête de
n'avoir pas su rester solidaires ! Vous
en conviendrez, c'est d'un sentimentalisme des
plus modérés. Enfin... modéré dans sa
manifestation puisque, je ne le cache plus, [mais l'ai-je un
jour caché ?] cela reste fort et
potentiellement profond. Euh... profond mais
dépotentialisé puisque sans réciprocité
exprimée. Vous comprenez ? Pfff, c'est un peu
compliqué de trouver des termes simples pour
quelque chose qui ne l'est pas.
Bon, où voulais-je en venir en commençant
cette entrée ?
Ah oui, ça me
revient : l'idée d'être "coincé" dans une
relation qui n'existe plus, qui ne "vit" plus.
Ben oui parce que je vois bien que la mer
d'huile sentimentale sur laquelle je flotte
depuis pas mal de temps a quelque chose d'un
peu anormal.
Ah, ça devient intéressant, il
est temps que je vienne te tirer les vers du
nez.
Beuark
Donc tu en conviens, la morne
plaine te paraît un peu… ennuyeuse, à la
longue ?
Je ne sais pas si je le ressens comme ça. C’est
plutôt que je vois les années passer et que je me
dis que… les chances de…
… de quoi ?
… les chances de… rencontrer… hmpfff, je sais même
pas de quoi je veux parler. En fait j’ai
l’impression de me plier à une sorte de
conditionnement. Comme s’il était
« anormal » de ne pas chercher à entrer
en relation de proximité affective. Mais en fait
je n’en ressens pas le désir. C’est toujours la
même chose en fait : disponible mais pas
demandeur.
Donc il ne se passe rien.
En effet. Et ça me convient… quoique pas tout à
fait.
Ah ?
J’ai l’impression d’être encore en quête de…
quelque chose proche de ce que j’ai connu. Envie
de retrouver cette vivacité dans l’échange, ce
désir… ce
désir d’autre. Mais
d’autre dans la connivence. Dans la similitude de
pensée, dans le même désir de…
d’avancer
ensemble. Oui c’est ça : j’ai
beaucoup aimé avancer ensemble. Comme une
entraide, soutenue par un plaisir à avancer
ensemble. Ouais, c’était vraiment bien ça !
Et tu ne le retrouves pas ?
Pas au même point. Pas avec la même attirance, pas
avec la même connivence.
Ah, tu vois que tu es encore prisonnier :
tu cherches à revivre ce que tu as connu.
Ben… oui, parce que c’était bon !
Mais si tu cherches la même chose, tu ne
trouveras pas !
Hé hé, mais j’espère bien trouver mieux !
Vraiment ?
Meuh non, je plaisante.
A moitié…
Ouais, à moitié. En fait je « rêve » de
trouver une sorte de
complicité –
oui, je sais, ce terme est éloquent – dans la
découverte et la liberté.
Tu rêves d’un idéal.
Ben oui,
c’est bien
le minimum, hé hé !
Tu plaisantes avec un sujet sérieux.
Je ne plaisante pas : je cherche… ou du moins
j’aimerais trouver… une, ou plusieurs
personnes
femmes avec qui vivre des moments de rencontre
forte, intellectuellement, émotionnellement et
sensuellement parlant.
Ouh la, rien que ça ?
Ben, tant qu’a viser l’idéal, autant tout mettre
dans le panier.
Mais tout ça tu l’as déjà connu, dispersé dans
le temps et dans la pluralité.
Tout à fait. Mais je ne le connais plus vraiment.
J’ai mis tout ça en sommeil depuis que je me suis
laissé enfermer par une exclusive. C’est la
condition de la relation : elle seule, ou
bien elle disparaît.
Si tu acceptes, c’est que tu y trouves ton
compte.
Partiellement. Mais je n’en parlerai pas ici.
Clause de confidentialité.
Dommage ! Tu n’as pas ces scrupules avec
l’autre histoire.
Ah mais c’est pas pareil : il n’y a jamais eu
de clause de confidentialité.
C’est p’t’êt bien le problème…
C’est sûr. Si c’était à refaire j’agirais
autrement. Je passerais tout sous silence. C’était
une erreur de vouloir continuer à écrire : on
n'évoque pas des affaires privées devant les
autres. Et surtout pas ce qui pourrait porter
préjudice à une personne identifiée..
Pourtant ta décision de
continuer à écrire là dessus a été mûrement
réfléchie.
Ouais… mais je pensais que ça pourrait arranger
les choses.
Raté.
Complètement. Mais bon… pas sûr que le silence
aurait donné de meilleurs résultats. Je ne crois
pas que le problème se situait là. Disons que ça
n’a certainement pas arrangé la situation.
Pure spéculation.
J’y suis condamné puisque je cherche encore à
comprendre.
T’as tort : y’a rien à comprendre.
Seulement à accepter.
__________________________________________________________________________________________
Mercredi 21 janvier 2015
Publié le 30 janvier 2015
Comme en janvier 2012, je constate que je fais de
la rétention de texte. Il n'y a pourtant aucun
rapport entre les deux périodes puisque cette fois,
si je ne publie pas ce qui est prêt à l'être, ce
n'est pas pour empêcher quoi que ce soit. Non,
c'est plutôt qu'un grand détachement s'est
subitement installé. J'ai l'impression que mes
"confidences" des quelques entrées précédentes ont
évacué ce qui avait à s'exprimer. Il ne reste plus
qu'une enveloppe vide.
Ce que j'abordais avec intérêt il y a encore peu
de temps est devenu lointain. Très lointain. Mes
pensées sont ailleurs...
__________________________________________________________________________________________
Vendredi 23 janvier 2015
Publié le 30 janvier 2015
Je ne sais pas si dans cinq ou dix ans on se
souviendra immédiatement de ce qui s'est
passé le 7 janvier 2015. Je ne suis pas sûr
que notre soit-disant "11 septembre
français" sera resté dans les mémoires avec
la même précision que l'effondrement des
deux tours jumelles. Peu importe.
Je n'ai pas évoqué tout ce que j'ai ressenti
autour de ce récent évènement, bien que je
m'en sois un peu ouvert sur mon Carnet, mais
il m'est apparu quelque chose que j'ignorais
avoir en moi : le sentiment d'appartenance.
Bizarrement, en observant des signes de solidarité
venus du monde entier, je me suis senti
français. Je me suis senti, en tant
qu'heureux habitant de ce pays privilégié,
porteur d'une certaine conception de la
liberté. En être fier ? Non, parce que je
n'y suis pour rien. Mais il y avait... comme
une atteinte profonde. En fait, en prenant
conscience de l'importance accordée à cette
atteinte à la liberté, j'ai aussi senti à
quel point "la France", et donc moi en tant
que citoyen, avions été meurtris par cette
attaque. Cela m'a ému. Vraiment, je ne
soupçonnais pas ce sentiment d'appartenance.
Bon, ce ne sont pas des sujets que j'aborde
ici, habituellement. Si je le fais c'est que
tout cela a eu des effets sur ma vie plus
personnelle, individuelle, égocentrée...
Brutalement, alors que j'étais encore dans
le processus relativement lent de
"décrochage" relationnel dont ce journal se
fait l'écho intermittent, toutes mes pensées
se sont focalisées sur l'atteinte aux
libertés. Le reste est devenu secondaire. Je
n'ai plus du tout pensé à ce que je narre
ici depuis des années. Enfin si, justement,
j'y ai pensé au moment où je prenais
conscience de cette "solidarité mondiale" [terme aussi pompeux que faux,
mais on s'en fout] : des tas de gens étrangers
se sentaient suffisamment touchés pour
manifester leur solidarité... rendant
d'autant plus flagrant le silence d'une
certaine étrangère
jadis proche en mon coeur. Il était certain
qu'elle n'allait pas se manifester à cette
occasion mais, justement, savoir que rien ne
viendrait de sa part a eu un effet de
déclic. J'ai pris conscience que des signes
de solidarité et d'empathie de sa part
m'avaient amèrement manqué lorsqu'elle a
pris ses distances.
Ce n'est pas allé plus loin : seulement
quelques instants de pensée. Et après plus
rien. C'est comme si ce constat avait fait
s'effondrer je ne sais quelle image devenue
fragile.
__________________________________________________________________________________________
Lundi 26 janvier 2015
Publié le 30 janvier 2015
Voila plusieurs jours que je pense à ce que
je pourrais écrire ici. Rien ne vient. Non :
rien vient.
Rien
est là, qui prend toute la place. Mais
comment écrire sur rien ?
Ce rien là c'est le contraire du trop
qui souvent m'a conduit à m'épancher. Ce
rien est donc important. Il est un espace
blanc dans mon récit : je n'ai rien à écrire
parce que ma pensée est atone. Je voudrais
écrire des pages blanches pour marquer
l'absence de pensées.
Je me sens...
libre libéré.
__________________________________________________________________________________________
Vendredi 30 janvier 2015
Bon, je voudrais bien publier les textes en
suspens avant que janvier ne se termine...
C'est bizarre ces fluctuations dans l'écriture,
tantôt fréquente et abondante, tantôt retenue sans
raison apparente. Qu'est-ce que cela traduit de
mon état intérieur ? Serait-ce le résultat
de la fonction libératrice de l'écriture ? Car
j'ai bloqué net alors que je me sentais parti
pour un gros chapitre de délivrance dont j'ignorais la teneur.
Peut-être m'étais-je
libéré de ce qui motivait
inconsciemment mon désir de
délivrance ? À moins que m'ait échappé
quelque chose qui, ce faisant,
invalidait le mécanisme de
délivrance ? Je n'en
sais rien... Ce que je sais c'est que d'avoir
clairement exprimé que j'étais
« encore amoureux »
n'a pas été anodin. Je me suis demandé comment
j'avais pu laisser passer cet aveu
[qui n'a rien de coupable].
Si le terme m'est venu c'est qu'il avait été
évoqué quelques temps plus tôt dans une conversation
avec Artémis, qui sent bien qu'une certaine place
reste occupée dans mon esprit. Je ne m'en cache
pas d'ailleurs, quoique j'évite d'aborder ce sujet
qui la fragilise toujours un peu. Mais il suffit
que, à son invitation la plupart du temps, j'évoque quoi que ce soit en rapport avec ce
passé amoureux pour que se manifeste malgré moi, dans mon
enthousiasme, dans mon regard, dans ma voix...
quelque chose qui trahit la force du lien qui
demeure. J'ai l'impression de rester relativement
neutre et modéré mais Artémis perçoit ce qui m'échappe.
Artémis constate que je reste "attaché" à une
autre qu'elle, et de façon nettement plus intense,
malgré le passage du temps. J'ai beau lui répéter
que cette relation du passé n'a aucun avenir
connu, qu'il n'y a aucun contact et que tout porte
à croire qu'elle est définitivement entrée en
sommeil
[certes, je ne dis pas
"morte"...],
Artémis perçoit toute la valeur que
j'accorde à ce
vécu d'autrefois. Elle espérait sans
doute qu'avec
le temps je m'en détacherais. Il y a un peu
plus
d'un mois nous avons eu une énième
discussion par
laquelle Artémis cherchait à
établir la place que je lui accorde dans ma vie. Sujet toujours
un peu
délicat puisque nous savons que nous ne
sommes pas
dans une implication affective équivalente.
Il a
fini par émerger que, même si la
place que
j'accorde encore à la relation lointaine se
libérait par je ne sais quelle action
magique,
cela ne changerait rien à la place que
j'accorde à
Artémis. Autrement dit : ce n'est pas le
souvenir
d'une autre qui limite mon investissement
sentimental. Tout cela avait déjà
été exprimé à
plusieurs reprises et sous diverses formes depuis
les années antérieures mais, cette
fois, il semble
qu'elle l'ait entendu avec davantage d'impact.
Probablement parce que depuis quelques mois elle
accepte de voir l'impasse de ses désirs et
envisage que nous soyons peut-être parvenus
au
bout de ce que nous pouvions partager dans ces
conditions. Il lui aura fallu tout ce temps pour
accepter que je ne changerai pas sur ce
plan-là...
Résultat : la dernière fois que nous nous sommes
vus j'ai perçu qu'Artémis était plus distante. Je
n'ai pas cherché à contrer ce mouvement de recul,
essayant de m'ajuster à son ambivalence. Nous en
avons parlé et elle a clairement évoqué la fin de
notre relation qui, quoique insatisfaisante
sentimentalement, reste très importante pour elle.
Elle a choisi l'éloignement à effet immédiat, ce qui l'oblige
aussi à assumer une solitude qui l'effraie.
Pour ma part je n'ai pas encore vraiment
réfléchi
à sa décision, qui pourrait bien
n'être que provisoire. Pour le moment je m'adapte, en restant
disponible si besoin. Mais je connais ma
sensibilité à toute notion de rejet
et mes mouvements rétractiles pourraient être trés
rapides si
j'en venais à me sentir indésirable.
Avec elle j'y
suis prêt depuis l'origine puisque cette
question
avait été clairement
évoquée. Cela avait même
représenté un gros défi pour
moi d'entrer en
relation de proximité tout en sachant que
cela
pourrait s'arrêter assez radicalement.
Hormis la conversation précisant la prégnance du
lien avec mon amie lointaine, rien ne semble
relier les deux dynamiques relationnelles. Si
concomitamment il y un certain mouvement de part
et d'autre, les deux me paraissent totalement
disjoints. Par contre c'est bien autour du
« être encore
amoureux » que les deux situations se
sont cristallisées.
Que penser de la persistance du sentiment quand il
n'est plus nourri en retour ? J'avoue que cela
m'interroge... Un mois après avoir écrit mon
aveu amoureux
je sens que quelque chose s'est
précisé puisque,
depuis, je me suis "décroché" de
cette relation en état d'hibernation. Je n'y ai plus
pensé, au
moment de l'endormissement, que sous la forme
d'une
absence d'effet. Extrêmement brèves,
mes pensées étaient "froides".
Elles se bornaient à constater
un très grand éloignement affectif.
Comme si les
choses avaient repris leur juste place,
après tant
d'années de silence.
Ce "rien" m'a surpris. Je n'ai pas su quoi en
dire, bien qu'il me semblât important de marquer
son irruption. Mais j'ai eu beau y penser...
"rien" (ne) venait à mon esprit. J'ai même pensé à
écrire ces mots chaque jour : Rien. Pour rendre ce
rien visible.
Par contre, quoique ce "rien" ait pris place il ne
s'applique qu'au présent. Je veux dire par
là
qu'il n'invalide pas le passé, ni n'en
atténue le
souvenir, ni l'importance, ni l'intensité.
C'est
comme s'il y avait - enfin ! - eu scission entre
le passé et le présent. J'imagine
une matière
genre chewing-gum, étirée,
étirée jusqu'a devenir
un fil extrêmement fin; étirée
jusqu'à ce qu'elle
se rompe et se rétracte mollement. Deux
domaines
de pensée sont devenus disjoints. D'un
côté le présent,
assimilable à "rien"; de l'autre le
passé, riche
de tout ce qui a été partagé
et ressenti. Le présent
reste habité par ce passé "vivant"
dans mes seules pensées. La femme avec qui j'ai vécu
une réalité belle et partagée
ne correspond plus à celle qui existe au présent dans une
autre réalité, sans aucun contact
avec la mienne.
Sur ce point, d'ailleurs, j'ai envie de préciser
une chose : je ne crois plus qu'elle me lise.
Après avoir écrit, il y a quelques mois, que
j'avais la quasi-certitude qu'elle posait encore
son regard sur mes pages, j'ai réalisé que ce
n'était certainement pas le cas. Après tout il est
fort possible qu'une autre personne de sa ville de
résidence me lise. Cela m'arrangeait d'imaginer
que c'était elle, parce que ça me permettait
d'exprimer par la voie détournée de ce
"journal-lettre" tout ce que j'avais envie qu'elle
sache. Mais maintenant que c'est fait... tout cela
n'a plus d'importance.
Je ne lui en veux plus, à cette amie d'autrefois,
d'avoir choisi la fuite. J'avais vu en elle un
"alter ego", tandis qu'elle a vécu avec moi,
quelques temps,
« ce dont elle n'osait plus rêver ».
Nous n'avons pas su faire durer cet état de grâce, ni le transformer. Il suffisait
peut-être de presque rien... mais nous avons
échoué. Je persiste à croire qu'il aurait pu en
être autrement si nous l'avions
vraiment
voulu tous les deux. Ce n'était
apparemment pas le cas...
__________________________________________________________________________________________
Samedi 31 janvier 2015
S'il y a bien quelque chose que je dois à l'énigme qui m'a plongé dans la perplexité dix années durant,
c'est d'avoir appris à discerner la notion de
responsabilité de celle de culpabilité. Je pense que cette
distinction est au coeur de ce qui a mis fin à notre
belle complicité.
Mais le travail avait commencé bien avant la fin, dès le
tout premier accroc dans notre entente jusque-là idéale.
Il est survenu avant même que nous nous rencontrions physiquement.
Depuis ce jour j'ai cherché à comprendre ce qui avait pu
se passer mais ne disposais alors pas de suffisamment
d'éléments. Au fil des ans et des épisodes de divergences, ils se sont accumulés jusqu'à former une convergence d'indices.
Je pourrais résumer les choses ainsi : le sentiment de
culpabilité fait partie de mon ADN. J'ai en moi, prêt
à surgir, le souci de ne pas blesser l'autre associé
à celui de bien faire. C'est une exigence qui m'est
chevillée au corps. Elle oriente mes pensées et actions.
Ce sentiment de culpabilité à fleur de peau pourrait faire
de ma vie un enfer si je ne disposais pas, en même temps, des
moyens de prendre du recul et penser en termes de responsabilité.
Certes je veux "bien" faire... mais je ne saurais satisfaire en
permanence les intérêts divers du monde qui m'entoure. En
outre je ne peux me soumettre aux désidératas d'autrui
sans penser à mon propre équilibre. Je dois donc, comme
tout un chacun, décider et choisir en prenant mes
responsabilités.
Mais décider, acte responsable et engageant, n'ôte pas chez moi ce souci de bien faire. Or en optant pour une voie je renonce,
par nécessité, à une autre. Ce qui,
inévitablement, vient me titiller du côté de la
culpabilité : j'abandonne un éventail de
possibilités, je ne répondrai pas aux objectifs vers
lesquelles elles ouvraient, je créerai de l'insatisfaction. Voila
pourquoi le temps de l'indécision fait partie de mon processus
de décision, avec les inconvénients et avantages qui en
découlent. Ma force c'est le temps de réflexion que je
m'accorde, pesant aussi longuement que nécessaire le pour et le
contre; ma faiblesse c'est une difficulté à trancher
rapidement et, surtout, définitivement.
Pour moi chaque élément nouveau peut remettre en question
les décisions antérieurement prises. Je crois être
assez malléable et souple. D'autres diraient inconstant, voire
inconsistant. Le terme qui revient le plus souvent c'est "conciliant".
Je pourrais ajouter que je suis un conciliateur, essayant de
dégager un consensus lorsqu'au sein d'un groupe les avis
divergent. J'ai probablement des talents de médiateur. Cette
façon d'être plaît à certains, qui louent mes
qualités, et déplaît à d'autres, qui
préfèrent des choix radicaux.
Autrement dit je suis quelqu'un de plutôt nuancé. Ce qui
n'exclut pas que je puisse avoir des avis un peu tranchés, par
méconnaissance ou par crainte, tant que je ne trouve pas en face
de moi le point de vue adverse qui me permettra de m'ouvrir à une
autre façon de penser. C'est pourquoi j'aime la controverse, qui
m'enrichit l'esprit en élargissant mon point de vue.
C'est en partie sur cette base de pensée que j'ai
"rencontré" celle avec qui j'allais vivre une étonnante
exploration relationnelle. En elle j'avais trouvé une personne en
recherche, non dogmatique, en questionnement et avec des idées
originales. Nos échanges épistolaires furent longtemps
d'une incroyable richesse, empreints d'une réelle
curiosité et d'un parfait respect. Nos parcours avaient
été fort différents, sentimentalement parlant, et
nous avions beaucoup à apprendre l'un de l'autre dans ce domaine.
De plus nous nous retrouvions dans un souci du mot juste, de la
précision dans l'expression et de l'importance des nuances dans
les propos.
Tout cela nous permis d'établir une "complicité" dont je
crois pouvoir dire que nous étions heureux et fiers. Nous nous
sentions solidaires dans ce monde parfois difficile à comprendre.
Nous nous réjouissions de cette chance que nous avions eu de
nous rencontrer. À tel point que nous en sommes venus à le
faire publiquement sur nos sites respectifs.
Qu'est-ce qui à fait que cette « merveilleuse » complicité, issue d'une lente approche, finisse éparpillée au pied d'une falaise d'incompréhensions ?
Je pressens depuis des années, et avec une conviction croissante,
que le rapport que chacun de nous entretenait avec la notion de
culpabilité y est pour beaucoup. C'est peut-être même
le principal, voire l'unique point d'achoppement.
J'en viens donc à émettre l'hypothèse que ma
complice d'autrefois refusait de sentir en elle le sentiment de
culpabilité. Je ne dis pas qu'elle ne l'éprouvait pas,
mais je pense qu'elle refusait fermement de l'éprouver.
Qu'est-ce qui me permet d'émettre cette hypothèse ? J'ai
mentionné plus haut le tout premier accroc, déjà
plusieurs fois évoqué dans ces pages au fil des ans.
L'évènement peut paraître insignifiant, pourtant il
m'a profondément marqué. Il a incontestablement
orienté notre rapport qui, de complices, est devenu biaisé
sous la forme d'une relation de maître à
élève.
L'évènement s'est produit à l'époque
où notre relation, d'amicalo-complice devenait amicalo-amoureuse.
À ce moment là je hasardais un [pas de mot existant] pour la qualifier,
ne sachant comment nommer ce sentiment fort et jusque-là
inconnu. Nous avions déjà eu quelques échanges
tentant de préciser cet inconnu puisque je ne savais plus comment
me situer dans une grande proximité affective qui ne serait pas
"amoureuse", selon des schémas de pensée simplistes. Il
m'avait même fallu tenter de requalifier la relation en
"amitié" puisque, dans mes représentations, le terme
"amoureux" impliquait une fréquence élevée de
contacts ainsi que je ne sais quelles attentions spécifiques.
Représentations immatures, je l'ai assez vite compris. Mais ma
tentative de revenir au terme "amitié" n'avait pas convenu
à ma complice, en qui elle voyait le signe d'un recul de ma part.
J'avais donc dû la rassurer en retour en admettant qu'elle aussi
accordait une grande importance à ce qui nous liait. Bref, les
représentations qui s'associent aux mots nous avaient
donné du fil à retordre.
Peu de temps après je lui avais fait part, à l'occasion
d'un déplacement, de ma tristesse de n'avoir pas eu de ses
nouvelles. C'est là qu'elle eût une phrase que j'ai
mémorisée ainsi : « si tu as des attentes (à mon égard), ça ne marchera pas entre nous ».
Sans pouvoir affirmer que c'est exactement ce qu'elle a dit, c'est le
souvenir que j'ai intériorisé. Pour moi cette phrase
indiquait deux choses : 1- n'attends pas de moi que me plie à tes
besoins ; 2- tes besoins t'appartiennent et assumes-en la
responsabilité. D'un côté je trouvais cela
très sain et ne pouvais que me rallier à ce point de vue
éclairé; de l'autre je trouvais cela "dur" puisque toute
la responsabilité m'en incombait. Or si je demandais c'est aussi
qu'il ne m'était pas donné ! J'aurais eu besoin de sentir
que ma demande était entendue, qu'elle était importante...
quitte à ce que nous voyions ensemble comment concilier nos
besoins respectifs. Mais je n'ai pas senti cette ouverture :
c'était à moi, et seulement à moi, de faire des
efforts. Alors, ai-je trop endossé de responsabilités du
fait de ma culpabilité prompte à se manifester ? Ou bien,
effectivement, ai-je perçu là le premier signe d'un refus
de responsabilité personnelle dans une affaire impliquant deux
protagonistes ? Plutôt que de constater ensemble une divergence,
j'ai senti qu'était pointé sur moi une défaillance
et qu'il me revenait, seul, d'y remédier.
Je ne veux pas occulter le fait que ma façon d'exprimer la
tristesse initiale ait pu être perçue comme un reproche,
suscitant une réaction "défensive" face à une
tentative inconsciente de culpabilisation. Je n'ai toutefois pas le
souvenir d'avoir eu cette intention. Je voulais seulement faire part de
ma difficulté et d'un souhait que soit pris en compte mon
inquiétude, mon doute. En fait j'avais seulement besoin
d'être rassuré... mais il se peut que ce besoin-là
ait été perçu à son tour comme attentatoire
à une liberté.
Broutilles que tout cela, pourrait-on penser... Certes, factuellement
tout cela est dérisoire. Et pourtant à compter de ce jour
j'ai senti qui était "le maître", qui tenait les
rênes de la relation. J'ai aussi perçu, intuitivement, que
quelque chose n'avait pas été juste dans cette situation.
Je crois que j'ai capté tout à fait inconsciemment ce
rapport particulier à un refus de se sentir "coupable"
(responsable)... alors même qu'il n'y avait pas d'autre
responsabilité que celle d'avoir infimement blessé
l'autre. Ce jour-là j'ai "entendu" implicitement : ta
sensibilité t'appartient et n'attends pas de moi que j'en tienne compte.
La première partie de la phrase est saine, la seconde indique
une façon particulière de concevoir la relation. Et, pour
tout dire, une façon à laquelle je ne souscris pas.
Tout cela est resté plus ou moins dans le non-dit, quoique j'ai
plusieurs fois fait des "appels du pied" dans mon journal en revenant
sur ce fait précis. Sauf que, autre particularité que
j'allais découvrir au fil du temps : avec cette amie on ne
reviendrait jamais sur un conflit resté irrésolu. Ce qui
n'était pas éclairci sur-le-champ était
classé comme sans suite.
Cela je l'ai compris lors de notre second accroc significatif, quelques
mois plus tard. Là ce fut un véritable choc, encore une
fois à propos de façons divergentes de concevoir une
relation d'amitié. Alors que j'exprimais une nouvelle fois mon
inquiétude de me sentir un peu "oublié" (ça, c'est
ma névrose personnelle), j'avais eu comme réponse
péremptoire [perception, puisque c'était par conversation écrite sur msn] : « de quel droit tu me demandes ça ? ».
Abasourdi et terrorisé devant cette colère soudaine,
j'avais argué que c'était au nom de l'amitié. Il
s'en était suivi un échange assez "violent" dans ses
termes [perception personnelle, là encore],
qui m'avait sidéré, effrayé, et très
profondément atteint. Jamais je n'aurais imaginé que ma
demande ait pu susciter une telle réaction. Visiblement ma
complice avait été elle aussi très atteinte par ce
que j'attendais d'elle, qui semblait attenter à sa
liberté. J'avais insisté pour que nous tentions d'arranger
au plus tôt ce qui, à mon sens, ne pouvait être
qu'un énorme malentendu mais cela n'avait pas vraiment eu les
effets escomptés.
Résultat : elle se réfugia dans le silence durant
plusieurs jours. Une coupure du contact direct qui n'empêcha pas
une expression publique
plus ou moins pudique sur nos sites respectifs. Cet
évènement, auquel je n'avais rien compris sur le moment,
m'avait effondré. J'avais l'impression d'avoir brisé sans
le vouloir un rêve merveilleux. Comme un enfant, j'en avais
longuement sangloté toutes les larmes de mon corps. Une
réaction qui m'a surpris mais montré à quel point
quelque chose de profond avait été touché. Je me
sentais "accusé" par celle que j'aimais de porter atteinte
à notre relation, sans qu'elle ne me laisse la possibilité
de m'expliquer. Certes j'avais exprimé une demande, mais
était-elle à ce point inentendable ? Est-ce qu'un
ami-amoureux devait s'interdire d'exprimer sa tristesse et son manque de
l'autre ? Etais-je à ce point fautif ? Seul responsable de ce
qui arrivait ?
Dès que la situation s'était arrangée j'avais tenté de revenir sur l'ahurissant malentendu
mais ma farouche partenaire avait préféré qu'on n'y revienne pas.
Quelque chose ne me convenait pas dans ce refus mais, trop heureux de voir se restaurer le dialogue, je n'ai pas
insisté. Je ne l'explique qu'ainsi : tenter de comprendre l'engrenage nous aurait forcément conduit à voir
les responsabilités de chacun dans ce dérapage. Or, si moi j'y étais prêt,
bien sûr, pour apprendre de cet échec, il semble qu'elle ne l'était
pas...
Tout cela s'était produit à un moment bien particulier :
quelques jours après qu'elle m'ait annoncé qu'elle
passerait des vacances en France, destination décidée sans m'en parler [pour des raisons entendables]. Ainsi, bien plus tôt que je l'imaginais, elle m'offrait la possibilité
aussi folle qu'attirante de nous rencontrer physiquement. Je pressentis
immédiatement que l'équilibre entre cette relation et ma
vie conjugale allait être quelque peu chahuté
par cette opportunité très alléchante. Le contexte
était donc chargé et nous en avions conclu que la
tension, peut-être trop forte, avait pu causer notre dispute. Un
de ses amis avait même hasardé qu'il y avait probablement
là une tentative inconsciente de sabotage...
Rapidement tout cela a été "oublié" puisque j'ai
été happé par un choix crucial : soit profiter de
son voyage en France, soit laisser passer cette chance extraordinaire de
nous rencontrer. J'ai fait le choix du coeur et il y eut la rencontre,
qui m'a enchanté et ébloui. Un acte déterminant,
engageant. Souvenir indélébile, riche de promesses.
Envisageait-elle réellement une suite ? J'ai eu l'impression de
la suprendre un peu quand je lui ai proposé, six mois plus tard,
un voyage chez elle. Ce séjour fut d'une grande douceur, et me
permis d'affirmer mes choix.
Les difficultés ont recommencé quand, inquiet, j'ai
constaté les conséquences concrètes de cette
relation parallèle sur ma vie de couple. Ayant dû quitter
le domicile familial j'apprenais la solitude et avais besoin
d'être rassuré dans ce moment délicat. La plupart du
temps mon amie se montrait présente et attentive mais il est
parfois arrivé que mes doutes me soient renvoyés à
la figure sans ménagement. J'en suis venu à les taire,
pour ne pas susciter l'ire de cette sauvageonne dont je ne reconnaissais
plus les qualités d'ouverture. J'en souffrais. Je me sentais un
peu abandonné. J'aurais voulu davantage. Alors est venu le temps
des jugements et des reproches : « avec toi c'est jamais assez ! », me répétait-elle, puis « tu m'aimes trop ! ».
Manifestement j'étouffais ma partenaire avec mes demandes. Choc
des névroses avec, de plus en plus clair, ce refus de se sentir
responsable de quoi que ce soit dans nos difficultés. Une
réaction en partie compréhensible puisque les
complexités découlant de ma relation de couple ne
pouvaient être résolues que par moi.
Tout ça je ne l'ai pas vraiment compris sur le moment.
Égoïstement j'espérais une aide supérieure
à ce qui pouvait m'être offert. Et objectivement je
n'étais pas vraiment "disponible", tout préoccupé
que j'étais par ce qui se déchirait en parallèle
dans mon couple...
Mes remarque, probablement teintées d'amertume, semblaient
être perçues comme des reproches et refusées
illico. J'avais la très désagréable impression que
tout était de ma faute. Tendance à la culpabilisation de
mon côté, à la refuser du sien : la confrontation ne
pouvait qu'être délétère. Je me sentais de
moins en moins accepté, pas vraiment entendu, et cela
renforçait mes doutes. Je m'affaiblissais.
Énormément frustré par ces difficultés
à répétition à être dans un dialogue
égalitaire et libre, je m'épanchais sur ce journal, sous
son regard, espérant toucher une fibre sensible...
Je ne crois pas que mon amie était réellement
imperméable au sentiment de culpabilité. Je pense
même qu'il s'agissait du contraire. Mais c'est comme si elle avait
installé un écran de protection. Je suppose que son
conflit intérieur a été trop pénible et que
la meilleure façon de le résoudre fut de mettre rapidement
un terme à ce qui le rendait trop fort. Sans trop
d'explications. En coupant le lien elle a fait disparaître la
source d'une insupportable culpabilité.
À ce jour, c'est l'hypothèse qui me parait la plus
plausible pour expliquer ce qui, sans cela, ne peut rester pour moi
qu'à l'état d'énigme.
